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A moze poprzez lekture?
O doSwiadczaniu duchowosci
Jozefa Czapskiego

Abstract. The author presents an approach to spirituality/metaphysics as an area which
can be learnt through words, precisely by reading and writing. Attentive reading can influ-
ence one’s belief and change the attitude towards one’s religion. Jozef Czapski is a type of
the reader who very carefully chooses texts that reflect his spiritual needs. He challenges
his perception of Christianity by contradicting it with the views presented by recognized,
twentieth-century intellectuals such as Simone Weil, Jacques Maritain, Frangois Mauriac
or Wasilij Rozanow. In this article the fundamental assumptions of the aforementioned
philosophers and writers are contrasted with Czapski’s belief.
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ytanie w tytule artykutu jest propozycja jeszcze jednego sposobu na doswiad-

czanie duchowosci. Jako literaturoznawca proponuje spojrzenie na duchowos¢
jako obszar, ktéry moze by¢ ksztalttowany poprzez stowo. Lekture rozumiem tu jako
bardzo uwazne i krytyczne (co nie wyklucza zyczliwos$ci) czytanie. Na przykladzie
Jozefa Czapskiego i jego lektur francuskich i rosyjskich pisarzy, myslicieli i mi-
stykow, takich jak: Simone Weil, Jacques Maritain, Francois Mauriac czy Wasilij
Rozanow, przedstawie, jak trudne jest rozumienie duchowosci i jak bardzo moze
sie ono zmienia¢ w zaleznosci od tego, co czytamy.

Jozef Czapski to polski pisarz, malarz, wspétzatozyciel jednego z najwazniej-
szych oSrodkéw na emigracji po II wojnie Swiatowe]j — Instytutu Literackiego
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i czasopisma ,,Kultura”, by¢ moze najbardziej znany ze swych wspomnien z okresu
wojny zawartych w Na nieludzkiej ziemi i Wspomnieniach starobielskich. Cho¢
mowit o sobie jako o malarzu, w historii literatury polskiej pozostaje godnym
uwagi krytykiem i eseista.

Wspominajac Czapskiego, czesto podkresla sie jego chrzeScijanstwo, co jest
zasadne — sam to wyraznie podkreslat w swoich tekstach eseistycznych, wspomnie-
niowych czy zapiskach w dziennikach. Byt osobg ciagle poszukujaca, zwatpienie
nie bylo mu obce, a spotkanie z pogladami mistykéw czy myslicieli religijnych
poprzez lekture ich tekstéw wywotywato w nim zywa reakcje. W niniejszym tekscie
postaram sie te wewnetrzne sprzecznosci zrekonstruowac i pokazacé, jak ogromny
wplyw na wiare moze wywierac lektura.

Charakterystyczng ceche pisarstwa Czapskiego stanowi oddanie przestrzeni
innym tworcom. Duzo u niego cytatéw, przekltadéw fragmentéw mysli r6znych pi-
sarzy czy mistykow'. Wynika to z otwartosci Czapskiego i nieustannej gotowosci do
weryfikowania wtasnych pogladéw. Przywotywane cytaty nigdy jednak nie petnig
funkcji autotelicznej. Czapski zawsze jest obecny, czy to w dostownie przedstawia-
nych fragmentach, czy w parafrazowanych myslach. Staje sie zatem specyficznym
thamaczem, posrednikiem budujgcym kolejng sytuacje komunikacyjna, juz miedzy
wiasnymi odbiorcami a mys$lami prezentowanymi przez konkretnych twércow, do
ktérych sie odwotuje. Czapski przez cate zycie, a zyt 97 lat, traktowat literature
jako zrédto intelektualnych i moralnych wskazéwek. Wybierat autoréw, ktérzy go
szczerze poruszali. Warunkiem najwazniejszym jego nieodpartej potrzeby pisania,
komentowania bylo poruszanie przez innych twércéw takich spraw, jak: szeroko
rozumiana panstwowos¢, patriotyzm, wiara, religia oraz wszelkie kwestie zwigzane
ze sztuka, zwlaszcza malarstwem.

Najzywszy stosunek sposrod filozoféw podejmujacych kwestie duchowe miat
Czapski do Simone Weil. Jej mysli przewijaja sie w catym jego pisarstwie, a przy-
puszczam, Ze jej poglady tak mocno wptywaty na pisarza-malarza, ze juz nie tylko
w tek$cie wyrazat swéj zachwyt nad nig czy z rowna moca sprzeciw, ale cale jego
cztowieczenstwo bylo przesigkniete gloszonymi przez francuska filozof mys$lami.
Wystarczy wzia¢ pod uwage $lady obecno$ci mysli Weil nie tylko w dziennikach
Czapskiego, ale réwniez w jego korespondencji i esejach. I cho¢ teza ta moze
wydac sie kontrowersyjna ze wzgledu na to, Ze trudno doszukiwac sie motywow
sakralnych w malarstwie Czapskiego, to na pewno duzy wplyw Weil wywarta na

! Specyficzne dla Czapskiego bylo komentowanie tekstéw innych nie tylko poprzez tworzenie
wiasnych tekstéw eseistycznych czy zapiskéw w dziennikach, ale réwniez poprzez robienie
notatek na marginesach ksigzek. Sq one Swiadectwem zywej lektury i robionych na biezaco uwag,
niekiedy dzieki datom pod podpisami wida¢, jak poglady Czapskiego ulegaly zmianie. Wojciech
Karpinski podkresla role wlasnie takiego sposobu lektury w swojej ksiazce Portret Czapskiego,
szczegblnie w rozdziale zatytutowanym Ksiqzki gadajgce (Wyd. Dolnoslaskie, Wroctaw 1996;
wyd. 2: Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa 2007). Dzieki temu przyjeta sie metafora
»ksiazek gadajacych” na okreslenie wlasnie tekstow oryginalnych z komentarzami Czapskiego.
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niego pod wzgledem stosunku do pracy (réwniez pracy malarskiej), czyli trakto-
wania jej jako drogi do doswiadczania prawdy i transcendencji. W pracy ponad
sity widziat Czapski tak potrzebne wyrzeczenie sie siebie, chociaz z mys$la Weil,
ze cztowiek musi zatraci¢ swoje ,,ja”, ze musi cierpie¢, nie zgadzat sie: ,,Nie mam
sity przyjac tej mowy twardej”?. Pomimo tego wewnetrznego oporu i tak traktowat
Weil jako drogowskaz.

Jézef Czapski miat istotny wptyw na zaistnienie Simone Weil w $wiadomosci
polskiego odbiorcy. To za jego sprawq Czestaw Mitosz zainteresowat sie francuska
filozof i w 1958 1. przetozyt i opracowat wybdr jej pism po polsku. Ksigzka ukazata
sie w Paryzu w Bibliotece Kultury®. Glos Czapskiego byt znany jednak gtéwnie
na emigracji, w Polsce za$ jego tekstow wlasciwie nie drukowano, o dziatalnosci
malarskiej tez milczano. Simone Weil pojawila sie wiec w polskiej kulturze dzieki
innym glosom. W 1949 r. po raz pierwszy fragmenty jej pism omdwita i opubli-
kowata Maria Morstin-Gorska na tamach ,,Znaku”, a w 1950 r. w ,,Tygodniku
Powszechnym” Jan Dobraczynski zamiescit artykut na temat Cigzenia i taski*.

Specyficzny dialog, jaki toczyt Czapski z Weil w swoich dziennikach i esejach,
przyczynia sie do poznania nie tylko mysli francuskiej filozof, ale rowniez stanowi
wazny fragment twérczosci samego Czapskiego. Z jednej strony wystepuje on jako
popularyzator filozofii Weil, poprzez sam fakt méwienia o niej, z drugiej — staje
sie interpretatorem i thumaczem jej rozwazan. Maria Kuncewiczowa w artykule
Inne jezyki przedstawia bardzo ciekawa definicje pisarza jako maniaka ttumacza-
cego siebie $wiatu i Swiata sobie. Uwaza, ze kazdy pisarz jest ttumaczem: ,,chodzi
0 przetwarzanie niezrozumiato$ci w zrozumiato$¢”°. Koncepcja ta zdaje sie dobrze
oddawac role Czapskiego jako pisarza, na ktérego tworczo$¢ wptyw wywarto
wiele osobowosci $wiata intelektualnego i kulturalnego XX wieku. Czapski, jako
thumacz-interpretator w rozumieniu hermeneutycznym, przybliza wlasnemu czytel-
nikowi mysl Simone Weil, jednoczesnie dajac sie poznac¢ poprzez to, do czego siega.

Czapskiego najbardziej poruszata w Weil jej koncepcja unicestwienia ,,ja”
jako niezbedny czynnik na drodze do poznania prawdy, a wiec réwniez Boga. Jak
twierdzi Weil:

Nie posiadamy nic na tym $wiecie, bo los wszystkiego moze nas pozbawié — poza
moznoS$cia powiedzenia ,,ja”. To wlasnie trzeba odda¢ Bogu, to znaczy zniszczy¢.
Poza niszczeniem wiasnego ja niedozwolony nam jest absolutnie zaden inny akt woli®.

2 J. Czapski, Wyrwane strony, Les Edition Noir Sur Blanc, Montricher 1993, s. 57.

3 'W. Karpinski, Twarda mowa, ,,Zeszyty Literackie” 49/1995, s. 41.

4 S. Weil, Swiadomos¢ nadprzyrodzona. Wybér mysli, tham. A. Oledzka-Frybesowa, wybér
i oprac. A. Wielowieyski, Pax, Warszawa 1999, s. 513.

> M. Kuncewiczowa, Inne jezyki, w: S. Pollak (red.), Przektad artystyczny. O sztuce
ttumaczenia, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1975, s. 61.

6 S. Weil, Swiadomo$¢ nadprzyrodzona..., s. 261.



76 AGATA JANIAK

Czapski jednak nie potrafi sie z tym zgodzi¢, nawet jesli taka postawe podziwia.
Nie jest on mistykiem i tworzenie siebie: jako malarza, pisarza i dzialacza uwaza
za rownie dobry sposéb na dotarcie do prawdy i Boga. Autokreacja, ktérej tak
sprzeciwia sie Weil, jest zatem dla Czapskiego niezmiernie istotna’. Za Stanistawem
Brzozowskim powtarza, Ze ,,co nie jest biografia — nie jest w ogéle”®. Tak rowniez
Czapski postrzegal Weil — jako autorke jednego z wazniejszych dziennikow intym-
nych XX wieku, cho¢ pamietal, ze jej teksty nie byty pisane z mysla o wydaniu,
stanowily rodzaj dziennika wynikajacego z wewnetrznej potrzeby wyjasniania
sobie spraw najwazniejszych®. Dopiero w 1942 r. przed opuszczeniem Francji Weil
oddata dziesie¢ zeszytéw swoich notatek Gustawowi Thibonowi — francuskiemu
pisarzowi i filozofowi, ktéry tematycznie uporzadkowat jej zapiski i przyczynit
sie do opublikowania w 1947 r. La Pesanteur et la Grdace'® (Sita cigzenia i taski'!).
Mimo wszelkich oporéw, jakie mys$l Weil wzbudzata w Czapskim, zawsze stawiat
ja jako wzér: ,,Simone Weil? Nie umiem znaleZ¢ miary poréwnania z nia, dla mnie
to wzor najwyzszy w swoim okrutnym wyzwoleniu z matosci zycia”'2,

Poczatek XX wieku to okres z jednej strony bardzo nieprzychylny pisarzom
religijnym, z drugiej — czas rozkwitu powiesci katolickiej'>. Georges Bernanos byt
jednym z tych pisarzy, ktérego ksiazki na tyle poruszaty Czapskiego, ze poswie-
cal mu sporo uwagi w swoich esejach i dziennikach. Tytul, ktory najbardziej sie
z nim kojarzy to Pod storicem Szatana (Sous le soleil de Satan). ,,Bernanos posiada
w najwyzszym stopniu zmyst metafizyczny, poczucie spraw i warto$ci wiecznych,
ponadziemskich i umie je czytelnikowi ujawni¢”**. To, co Czapski szczegdlnie
w Bernanosie podziwial, to waleczno$¢ i sktonno$¢ do jasnego wyrazania opinii
bez obawy, jak jego sady zostang odebrane przez srodowisko francuskie.

Nikt w literaturze francuskiej nie poruszat chyba w ostatnich czasach z réwna glebia
obserwacji i gwaltownos$cia wizji tematu chrzescijanstwa, osaczonego przez $wiat wrogi,
obojetny tu we Francji. ,,Nic wiecej mnie nie obchodzi poza nieszcze$ciem mego kraju
i agonig chrze$cijanistwa” — méwit Bernanos'.

Bernanos traktuje cztowieka jako istote, w ktdrej sercu toczy sie ciggla walka
miedzy Szatanem a Bogiem, poniewaz kazdy nieustannie dokonuje wyborow
miedzy dobrem a ztem. Podkre$lanie znaczenia walki jest dla Bernanosa bardzo

7O problemie w postrzeganiu ,,ja” jako wyrazu indywidualnosci jednostki pisze Czapski
w eseju pod wymownym tytutem ,, Ja”, w: J. Czapski, Czytajqc, Znak, Krakéw 1990, ss. 164—178.

8 Ibidem, s. 166.

9 W. Karpinski, Twarda mowa, ss. 40—41.

10°S. Weil, Dzieta, ttum. M. Frankiewicz, Wyd. Naukowe Brama, Poznan 2004, s. 2.

I W Polsce tytut ten ttumaczy sie réwniez jako Ciqzenie i taska.

12 J. Czapski, Czytajqc, s. 468.

3 W. Tarnawski, Pisarze chrzescijariskiej rozpaczy, Oficyna Poetéw i Malarzy, Londyn
1977, s. 5.

14 Tbidem, s. 72.

5 J. Czapski, Czytajqc, s. 96.
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charakterystyczne, najwazniejsze jest bowiem dziatanie — chciat zycia bojowego,
a nie milczacego poszukiwania wewnetrznej doskonatosci, jakie zalecat KoSciot®.

W niezliczonych artykulach tego pisarza ciosy polemiczne padaja przede wszystkim na
katolikow bez mestwa, obojetnych na nedze i nieprawde [...] ktérzy sa zawsze po stronie
tych, ktérzy majaq site. [...] Glbwnym grzechem chrzescijanina jest dla Bernanosa brak
gotowosci wziecia na siebie ryzyka zycia, ryzyka wyboru i decyzji. [...] Ten katolik broni
nie tylko wolnos$ci prawa do wiary, ale z tg samq swadq powstaje przeciwko wszelkiemu
przymusowi religijnemu, broni wolnosci prawa do niewiary'.

Ciekawy przyklad wptywu lektur na odbidr rzeczywistosci stanowi tekst Pa-
mieci Bernanosa. Czapski napisat go pod wpltywem spotkania z ubogim ksiedzem
Algierczykiem na francuskiej prowincji, gdzie uderzyta go bezreligijnos¢ tamtej-
szych mieszkancow, przejawiajaca sie ich obojetnoscia wobec ksiedza oraz tego, co
soba reprezentowal, czyli Swiata pozamaterialnego. Patrzy na nig poprzez powiesci
Bernanosa, w ktérych francuski pisarz zmaga sie z problemem zatracenia warto$ci
chrzescijanskich. Czapski dla dokladniejszego zobrazowania zmian spotecznych,
jakie nastapity po II wojnie Swiatowej, przywotuje innego francuskiego pisarza,
Daniela Halevy, ktéry byt zdania, Ze ze stownictwa przecietnego Francuza znikty
stowa: Boég, modlitwa, dusza'®. Pod wptywem Bernanosa Czapski zauwaza, jak
zmienit sie obraz powojennej Francji w wyniku zderzenia radosci z zakonczenia
wojny z utrata wartosci. Ksigzki Bernanosa ukazywaty sie w atmosferze wrogosci
do duchowosci. Zgadza sie on z Bernanosem, ze wina lezy w ,,maszynce postepu”*®.
Podkresla, ze nawet jesli Bernanos niekiedy meczy i drazni, to nalezy doceni¢ jego
zarliwos¢, prawdomownos¢, zdolno$¢ poruszania niemodnych tematdw, takich
jak grzech i cnota.

Bardziej jednak od Bernanosa poruszat Czapskiego Frangois Mauriac:

Gdy sie czyta artykuly jednego [Bernanosa — A.J.] i drugiego, artykuty Mauriaca robig
wrazenie zdecydowanie wyzszej klasy, zawsze Swietna, wyszukana i nie za czesta
metafora [...], cytaty wyjatkowej pieknosci, trafnosci, czerpane z ogromnej lektury®.

Mauriac zyskat rozgtos w 1952 r. z chwilg przyznania mu literackiej Nagrody
Nobla. Cho¢ bywa przedstawiany jako filozof czy teolog, to w Swiadomosci czy-
telnika europejskiego funkcjonuje jako pisarz katolicki?'. W swych powiesciach
ukazywat zycie grzesznikéw i potrzebe taski Bozej. Byl nie tylko powiesciopisa-

16 G. Lanson, P. Tuffrau, Historia literatury francuskiej w zarysie, PWN, Warszawa 1971,
s. 703.

17 J. Czapski, Czytajqc, ss. 102—103.

18 Thidem, s. 97.

19 Tbidem, ss. 98—100.

20 Tbidem, s. 101.

2 J. Okon, Karykatura Boga. Frangois Mauriac w obrazach i podobieristwie Bozym
w cztowieku, ,,W drodze” 9/1996, s. 71.
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rzem, ale pisat rowniez eseje, dramaty, poezje, uprawiat krytyke literacka. W jego
pismach i wypowiedziach wida¢ pewien konflikt, na ktéry zwraca uwage takze
Czapski — Mauriaca najbardziej zajmowato pogodzenie przekonan religijnych ze
zmystowoscia cztowieka. Zmystowo$¢ go niepokoi, a niepokéj ten znajduje wyraz
w calej tworczosci, w jego stylu, tematyce, fabule. Co ciekawe, lek ten objawiat
sie z duzq intensywno$cig przedstawianych probleméw zwigzanych z moralnym
zepsuciem cztowieka. Owczesna krytyka zarzucata mu, ze przedstawiajac zepsucie
moralne z takq intensywnoscia, sam wywiera zgubny wpltyw na odbiorcéw (zarzut
Maritaina). Mauriac odpowiadat, Zze wszystko jest lepsze niz falszowanie rzeczy-
wistosci, a niepokdj i zamet, ktére sg efektem poszukiwania prawdy, toruja droge
Yasce, stad we wszystkich powie$ciach przeciwstawia Nature i Laske, grzeszne ciato
i zbawienng wiare. Bohaterowie jego utwordw staczaja sie na samo dno, ale prébuja
przemieni¢ najnizsze instynkty w cnoty chrzescijanskie®*: ,W jego powiesciach
»grzesznik« i »cztowiek« to pojecia niemal bliskoznaczne”?,

Poza licznymi powie$ciami Mauriac pisat réwniez dzienniki, opublikowat wiele
artykutéw w ,,Le Figaro”, o ktérych Czapski pisze w eseju Piérem umaczanym
w Z0ici, ze nie rozumie jak pisarz okreslajacy sie jako chrzescijanin moze wydawac
tak surowe sady i opinie o innych. W szkicu Sprzeczne widzenie. Rozanow — Mau-
riac, eseju pisanym na przestrzeni lat 1933-1957, Czapski rekonstruuje poglady
religijne Mauriaca, zestawiajac je z pogladami rosyjskiego mysliciela Wasilija
Rozanowa. Podkresla przede wszystkim potrzebe samotnos$ci Mauriaca i nieprzy-
wigzywania sie do ludzi, co tak uderza go w poréwnaniu z postawq otwartosci Roza-
nowa. Dla Mauriaca obraz Boga wedlug Rozanowa jest $wetokradczy, i odwrotnie.
Czapski widzi w pismach Mauriaca zapis prawdy przezytego doswiadczenia, wyraz
autentycznego przezycia religijnego. Dostrzega analogie w wizji chrzes$cijanstwa
obu pisarzy — to samo rozdarcie, te same wahania®*.

Cho¢ mogloby sie wydawa¢, ze dzieki Rozanowi w pogladach Czapskiego
pojawia sie co$ na ksztatt zgody i akceptacji dla utomnosci cztowieka, nie wynika
to z pelnej aprobaty tej filozofii: ,Nie przestaje czyta¢ go i podziwia¢, ale zdaje
mi sie w tezach swoich nie do przyjecia”?®. Czapski nie zgadza sie z jego buntem
przeciwko chrze$cijanstwu w imie religii antycznych, a prébe budowania wszyst-
kiego na religii pici i plemienia uwaza za przesadzona. Czapski odkryt Rozanowa
dzieki Merezkowskiemu w 1918 r. i mimo kilku préb dtugo nie mo6gt napisac
miarodajnego tekstu o nim. Dopiero w 1932 r. ukonczyt duzy esej, ktérego jednak
nie oddat do druku ze wzgledu na poczucie, Ze tekst nie jest godny Rozanowa. By¢
moze wynikato to z przekonania Czapskiego o dziwnosci i wieloptaszczyznowosci
tworczosci Rozanowa, ktérg trudno bytoby mu oddac?®.

2 G. Lanson, P. Tuffrau, Historia literatury francuskiej..., ss. 662—664.
% J. Okon, Karykatura Boga..., s. 71.

24 J. Czapski, Czytajqc, ss. 272-337.

% Ibidem, s. 273.

% Ibidem, ss. 275-277.
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W Rozanowie Czapski cenit pewna nonszalancje, ktéra pozwalata rosyjskiemu
pisarzowi na swobodne wypowiadanie sie z przekonaniem o wlasnej nieomylno$ci
w kwestii poznania religijnego:

Kazda linijka mego pisania jest $wieta (nie w sensie szkolnym ani ,,uzytkowym™), kazda
moja mysl jest $wieta, kazde moje stowo jest Swiete.

Jak Pan $mie? — wrzeszczy czytelnik.

Ano, $miem i juz — $mieje mu sie w odpowiedzi.

Caly jestem ,,w Opatrznosci”... Boze, jak bardzo to czuje?.

Tytut zbioru Pét-mysli, pét-uczucia jest wedlug Zbigniewa Mankowskiego
idealnym odzwierciedleniem sposobu filozofowania Rozanowa, ktéry okresla jako
bardzo osobisty i spontaniczny?®, co by¢ moze thumaczy wiele sprzecznosci w tej
filozofii. Czapski niewatpliwie podziwiat pewno$¢ i wiare Rozanowa w to, ze Boga
mozna odczuwac bez zadnych watpliwosci we wlasne mozliwosci poznawcze, ale
rowniez traktowat go jako kogos, kto idealnie taczy swoje rozumienie religii i wiary
z zyciem doczesnym, widzial w Rozanowie wrazliwego na sprawy spoleczne obser-
watora, ktory wiele sytuacji potrafit przewidzie¢. Ostatnie jego dzieto pt. Apokalipsa
naszych czasow to wedlug Czapskiego ,,mieszanina genialnych przeciwstawien
i syntez, proroczych przeczuc i obserwacji, drobnych i odkrywczych, cieptych,
czujnych spojrzen na cztowieka”?. Nalezy jednak pamieta¢, ze juz w latach 30.
Rozanow byl w Rosji zakazany, zupelnie niedostepny w bibliotekach w Moskwie.

Jak mozna okresli¢ stosunek Czapskiego do Rozanowa w kontekscie stosunku
do Mauriaca? Niech za odpowiedZ postuza stowa Czapskiego:

Gdy bierzemy ksigzke Mauriaca po Rozanowie, uderza nas ten akcent okrutny. Bog
czyha na czlowieka, namietnosci ludzkie sa zawsze beznadziejne, ponure i grzeszne,
kazdy czlowiek to wrég, zarazajacy nas grzechem swoim™.

Czapskiego poruszata w Rozanowie tagodnos¢ i wyrozumiatos$¢ dla cztowie-
ka, ktérej brakowato mu u Mauriaca. Cho¢ Czapski widzi u podstaw zachowania
Mauriaca mito$¢ w rozumieniu chrzescijanskim, daje do zrozumienia, Ze jest to
mito$¢ bardzo surowa:

Cztowieka oddajacego sie bezmyslnej szczesliwosci w promieniach stonecznych, na
pachnacej, miekkiej trawie wiosennej, poréwnuje Mauriac do psa wygrzewajacego sie
na storicu, a mgnienie tego szcze$cia przyprawic¢ nas moze o utrate wiecznosci [...].
Wczytujac sie uwaznie w Mauriaca, widzimy, ze na dnie jego surowej pogardy do ludzi,
na dnie stéw, ktére jak ostry lancet obnazajq ich nedze i grzesznos¢, kryje sie jeszcze
mitos¢, lecz mitos¢ meska, gwattowna, zadajaca®.

%7 W. Rozanow, Pét-mysli, pét-uczucia, Oficyna Literacka, Krakow, s. 84.

% 7. Mankowski, Dlaczego Czapski czyta Rozanowa, ,, Topos” 5-6/1999, s. 110.
»J. Czapski, Czytajqc, s. 266.

30 Ibidem, s. 285.

31 Ibidem, ss. 286-288.
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Rozanow nie jest jedynym pisarzem, myslicielem rosyjskim, ktérego Czapski
cenit i nim sie inspirowal, w ogéle stosunek Czapskiego do Rosji mozna okresli¢
jako raczej pozytywny. Wielokrotnie powtarzat, ze mimo przezytej w ZSRR niewoli
nie czut sie wrogiem Rosji, podkreslat wrecz, ze nie wolno nieodpowiedzialnie
ksztattowac negatywnego stosunku Polakéw do Rosjan®:

Nie chodzi o to, czy kocham Rosje, czy jej nienawidze. Chodzi o to, ze wykresli¢ jej
z historii zaden Polak nie potrafi, Ze jej historia, literatura, naleza do kultury $wiata,
Ze miala ona i ma dotychczas ogromny wptyw na formacje umystowa na Zachodzie
wecale nie tylko negatywny™.

Na tym tle dobrze jest spojrzec¢ na nieformalna odpowiedz francuskiego filozofa
Maritaina na otwarty list Czapskiego do niego i Mauriaca, w ktérym po Powstaniu
Warszawskim Czapski zwracat sie z apelem o reakcje srodowisk intelektualnych
Europy Zachodniej. Ani Maritain, ani Mauriac nie odpowiedzial wéwczas na list
Czapskiego, jednak juz po wojnie, kiedy Czapski spotkat sie z Maritainem, ten jako
argument, dlaczego nie zareagowal, podal m.in. negatywny stosunek Polakéw do
Rosjan, uprzedzenia Polak6w oraz narodowa megalomanie®. Esej Czy Maritain
miat racje? niewatpliwie wypelnia rozzalenie i pewien zawdd osobowoSciami,
ktére Czapski tak cenit i w ktorych podziwiat postawe chrzescijaniska. Istotne byto
takze dla niego znaczenie polityczne i spoteczne. Czapski nie zgadza sie z tym,
jak Maritain przedstawia Polakow — jako antysemitow i wrogéw Rosjan. Jako
kontrargumentu uzywa ciekawego spostrzezenia:

Moéwitem mu [Maritainowi — A.J.], ze jezeli chodzi o stosunek antyrosyjski, to wbrew
najazdom i wywo6zkom, wbrew od pokolen ciggnacej sie krzywdzie polskiej nasz stosu-
nek do Rosji i jego wyraz w literaturze jest niezréwnanie mniej antyrosyjski niz stosunek
Rosjan jest antypolski, jezeli sadzi¢ mamy chociazby tylko z rosyjskiej literatury®.

Jednak juz w 1970 r. Czapski pisze o tym zdarzeniu z pewnym zrozumieniem:
,» 1e zarzuty, jakze stuszne, ale zbyt ogélnikowo ujete i wypowiedziane zaraz po Po-
wstaniu Warszawskim — mnie zabolaty”*¢. Stowa te napisane zostaty w nawigzaniu
do Dziennika Jana Lechonia, w ktérych skamandrycki poeta atakuje francuskiego
filozofa. Czapski staje w obronie Maritaina, ktérego mimo braku reakcji w czasie
wojny wcale nie uwaza za wroga Polski, a taki wtasnie zarzut stawial Maritainowi
Lechon. Czapski podkresla wrecz ogromny wktad Maritaina w kulture europejska
XX wieku.

Wedlug Maritaina prawdziwie realistycznym pisarzem, a wiec uczciwym i praw-
dziwym, moze by¢ jedynie chrzescijanin®, chrzescijanski pisarz wybiera bowiem

32 Ibidem, ss. 179-188.

33 Ibidem, s. 181.

34 Ibidem, ss. 185-187.

35 Ibidem, s. 187.

36 Ibidem, s. 439.
% D. Kulesza, Szczesliwie niespetnione nawrdcenie, ,,W drodze” 8/2000, s. 49.
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osobe zamiast rzeczy®®. Czapski zawsze traktowat Maritaina jako pisarza-filozofa
stawiajgcego wartosci moralne ponad estetyczne i to jego, obok Mauriaca i Berna-
nosa, widzi wsréd tych intelektualistow francuskich, ktérzy pozostali przy wierze,
wbrew panujacym po IT wojnie Swiatowej tendencjom odwrotu od Kosciota®.

Spotkania z lekturg wymienionych autoréw przyczynito sie do rozwoju intelek-
tualnego i duchowego Czapskiego. Wybory lektur z jednej strony odzwierciedlaty
stan duchowy Czapskiego, z drugiej — byty czynnikiem powodujacym ciaglq prace
nad indywidualnym rozumieniem wiary i religii. Jak jednak mozemy wyczytac¢
z dziennikéw Czapskiego, odwolywanie sie do autorytetéw religijnych nie zawsze
pomagato dookresli¢ wlasne poglady, czesto lektura konkretnego twércy powodo-
wala jeszcze wieksze watpliwosci dotyczace wlasnych przemyslen:

Czy mam prawo méwic i pisac ,,z Bogiem” i cytowa¢ Norwida... Te moje mysli z po-
wracajaca podejrzliwoscig wobec siebie, ile w moich wzniostych cytatach wzniostych
lektur: S.W., Norwid etc. [...] i przychodzi juz p6Zna staro$¢ i jestem nadal tak wieloraki,
tak niescalony i na to wszystko schodzi juz cien fizycznego stepienia, oglupienia®.

Wydaje sie jednak, ze takie watpliwo$ci Swiadcza raczej o ogromnej dojrzatosci
Czapskiego i wynikajq z przekonania, Ze nawet tak potezne narzedzie jak stowo
niekiedy zawodzi i by¢ moze istotniejszy jest sam fakt odczuwania niz nazywania
tych przezy¢.

3 Ibidem, s. 50.
3 J. Czapski, Czytajqc, s. 100.
40 J. Czapski, Wyrwane strony, ss. 200-201.






